菓蔬是新上市的好，京津稱為“鮮貨”；“人生若只如初見，何事秋風悲畫扇”，城市也是陌生才饒富魅力，下車伊始觸眼新奇，盡可以發揮最大的想象力和領悟力，心象海綿，攤開來吸飽了營養的汁液，香濃而意猶未盡。
　　城市的美麗是活潑的、知性的、可以互動的，又往往在寂寞的角落，揮發著風格獨特的味道，可以聞到，濃淡相宜的似曾相識的香型，讓人瞬間入定，恍如隔世；又能從眼睛上面的氣流裏辨別晨昏風景，光影交錯，物象模糊，細節又格外清晰，不知今夕何年，進入一種電影般的意境。
　　在東北佳木斯，我站在黃昏的松花江邊，紀念碑下的路上車流迎著消夏的夕陽，冷清中透著溫暖，江面的寬宏淒涼，江葦與大橋上的落日，水上連船都沒有，就是地理上的北境邊陲，列賓油畫上河風的味道。
    在張掖，秋日的清晨穿過小街，走向大佛寺，清新柳樹、明凈房檐，傳達著唐朝《渭城曲》的調子，祁連山頂雪下，安靜質樸的西北江南，剛灑過水的小馬路味道。
    在西安，擇一個慵懶的下午，散漫地溜達進了書院門的小巷，厚重的文化背景流於淺薄俗市，親切不語的感覺，當時變成一個西安人，過去時棉袍的味道。
　　在北京，2000年的什剎海，一片破敗，沿岸窄窄道路，擠著幾間小書店，賣舊書，裏面亂七八糟的胡同裏，潛伏著幾多榮華，我就騎著自行車叮叮當當在裏面繞，海子邊還有撐著門面的烤肉季，打門口過就“三月不忘肉味”，這是一景，書店的潮味加烤肉架子味；當初寫大字報的第一街畔紅墻也是一景，那是梧桐樹葉間的陽光味，還有角樓上委屈與尊貴與寂寥與高遠的秋天的味道，老北京的寫照，最味厚的是燈市口裏或者方家胡同，下午，道不寬，樹影密，胡同深，清靜，走在那裏就象走在博愛的懷抱，是奶奶的扇子味道。
　　在上海，壓抑的大江，壓抑的南京路上高樓人海，但是福州路的繁華和文匯別有一種時髦的味道，就是時髦小姐的味道，並不俗氣。真正的上海人文，當在虹口山陰路附近，那裏鬧中取靜，早晨其樂融融的菜場；午前摩肩接踵陶鑄身心的魯迅公園；下午，享受著斜陽，回味大陸新村一帶新舊門墻，滿世界充斥著玉蘭花的味道。　
    寧波是農婦楊梅的味道。
    紹興是溝渠新打上來黃鱔加一點老酒的味道。
    杭州最美在寶俶塔下水光雲影裏，在楊公堤的蘆荻秋色間，一股濃郁的獅峰龍井味道，清幽沖淡。南京水深火熱、寶相莊嚴，不消說，整個兒氤氳著六朝煙水氣味，而縈回腦海、心向往之的，居然是下關江面的輪渡和浦口車站的昏昏，很多木刻般的人影在僕僕風塵裏，一明一暗，溫情永在。
    廈門是深夜紗門前擺著烏龍茶的方凳，空氣中想象著淡淡鹹魚味道。
　　青島，好地方，破舊但頑強地保留著德式完整格局，美觀實用的民粹主義城市，冬天坡路上結冰的門口、屋頂上煙絲微弱的煙囪，八大關深處空曠的杉樹林，鳥兒自由地清唱。青島，完全是外國味道。
　　九江那個地方，傳奇般地隱在廬山腳下，揚子江鐵面橫波，小城一統，自成氣候。《琵琶行》的故鄉，彌漫著素凈的秋意，甘棠湖和南門湖象兩片淡泊的秋葉，遺落在城裏，民風簡樸、閑適、從容自在，守著陶然的水土，稀疏梧桐向倦歸行人致意，蕭索江岸低訴著宋朝話本。潯陽，還是“別時茫茫江浸月”的舊信封味道。
　　我在天津，五方雜處，碼頭漁鹽，黑白利市，土洋結合，殖民地工商業城市，渤海大樓下也會古道熱腸，警察崗樓前也敢幽默自得，愛吃海貨的老天津衛人嘲弄完別人又自我解嘲，“臭河東，爛河西，瓜果梨桃南開區”，一股熱烏豆味兒。