《菩萨蛮•石牛山》

2025年02月18日禄劝

1、万民村：晨曦中的彝乡烟火
清晨的万民村，笼罩在一片薄雾中。两步路+出走社组合而成的队伍集结出发，村口的青石板路上，早起的彝族阿婆背着竹篓，篓里是刚摘的青菜和几束野菊。她步履稳健，身影在晨雾中若隐若现，仿佛与山野融为一体。村中炊烟袅袅，空气中飘着柴火与苞谷粑的香气，混合着牲口棚里淡淡的草料味，勾勒出高原村庄独有的烟火气息。

村中特产“撒坝火腿”的腌制工坊旁，村民正将晾晒的猪腿悬挂于木架上，油脂在晨光中泛着琥珀色光泽——据说这是当地科技与校企合作改良的“新云腿”工艺，既保留了传统风味，又融入了现代生态理念。村尾的田埂边，一群孩童追逐嬉闹，裤脚沾满泥巴，手里攥着不知名的野果。他们的笑声清脆，惊飞了稻田里觅食的麻雀。远处山坡上，几头黄牛悠闲啃草，脖颈铜铃叮当，与风声交织成一首高原晨曲。

万民村的房屋多为土墙灰瓦，檐角挂着风干的辣椒串和玉米棒。村中央的老槐树下，几个老汉围坐石桌，用方言高声谈论着今年的收成。一位穿靛蓝布衣的老者手持竹烟筒，烟丝明灭间，他忽然压低声音：“撒者嘎那边的山神，最近又闹腾了……”话音未落，一旁的老伴瞪他一眼：“莫吓着外乡人！”众人哄笑，我却对这“山神闹腾”的传闻上了心。  

穿过村巷，一座石砌古井引人驻足。村民介绍，此井水源引自转龙镇“缩泉”，传说泉水能随季节涨缩，冬日不冻，夏日沁凉。井旁彝文石刻斑驳沧桑，与村北凤氏古城遗址的罗婺部文化遥相呼应。行至村小学，仿佛能听到琅琅书声夹杂着彝汉双语诵读声传来。这里推行“双语教学”多年，村中孩童既能吟唱《罗婺神鼓》，亦能用普通话与外来者畅谈。

2、撒者嘎：山道间的诡谲传说
离开万民村，沿山径向撒者嘎进发。路旁密林渐深，藤蔓虬结，阳光从树冠缝隙中漏下，斑驳如碎金。途中本地彝人讲起撒者嘎的旧闻：此地曾为茶马古道支线，山坳中埋藏数代马帮的悲欢。传说清末一队商旅因风雪困于山间，粮尽后竟以同伴为食，怨气凝成“食人鬼影”，至今阴雨夜仍闻呜咽声。虽为传闻，但山壁上确有风化严重的古驮队刻痕，隐约可辨“光绪廿年”字样。

不久抵达一处岔路口，忽然有人驻足指向左侧山谷：“那儿就是撒者嘎，旧时彝人祭山神的地方。”据传撒者嘎原名“杀者垭”，因古时部落冲突得名。后彝人为平息冤魂，每年农历六月以黑牛祭祀，更名“撒者嘎”（彝语“和平之地”）。这时有人补充说“前些年，有走友在这儿迷路，说是听见牛吼，跟着声音走，竟绕回了原路……”话音未落，一阵山风掠过，林间枝叶簌簌作响，似有低语回荡。

半小时后身处山谷腹地，雾气骤浓，十步外难辨人影。忽见一株枯树立于道旁，树干虬曲如鬼爪，枝头缠满红布条——彝人祈福的“神树”。有队友想伸手欲触，老lv急喝：“莫动！这树通灵，动了要遭山神罚的！”众人屏息，唯闻自己心跳声。片刻后，雾散天朗，枯树竟隐入山壁，再无踪迹。

登上撒者嘎垭口，一方被苔藓覆盖的巨石突兀矗立，石面布满凿痕。本地彝人指认此为“许乎石”，源于藏族与撒拉族“许乎”（朋友）互助的传统。旧时商队途经此地，需在石前立誓互不背弃，方能平安翻越险峰。如今石旁散落着野外团队系上的经幡与哈达，新旧交织间，恍若时空叠合。

3、石牛山：荒野密林的自然秘境
正午时分抵达石牛山脚。此山因山顶巨岩形似卧牛得名，属轿子雪山余脉，海拔逾2892米，是禄劝第二高峰，山脊如牛背隆起，嶙峋怪石散布林间，恍若巨兽遗骸。途中植被随高度更迭：山脚为云南松与杜鹃混交林，山腰箭竹丛生，至峰顶则仅剩苔原与裸岩。

初入山林，冻雨后的路面覆满冰壳，踩上去“嘎吱”脆响，冰渣四溅如碎玉。灌丛间蛛网密布，沾着未化的冰晶，阳光下闪烁如银丝。行至陡坡，需手脚并用攀爬，刺蓬勾住衣角，荆棘划过手背，血珠渗出也浑然不觉——这荒野的“见面礼”，倒是颇合出走社“不虐不走”的脾性。

登顶后一株三叉巨树立于山巅，枝干赤红如血，与周遭苍翠形成诡谲对比。树下横卧一巨石，形似卧牛，背脊处凹陷如刀劈，本地彝人说这是古人祭山神时宰牛的“砧板”。石面斑驳，隐约可见暗红斑痕，不知是苔藓还是岁月浸染的血迹。

行至“牛背”处，但见山风呼啸，云海翻涌，宛如巨牛凌空踏浪。只见众人纷纷抢占底盘席地路餐（此处省略10000字）。餐毕，本地彝人指向东南方一处断崖：“那是‘鹰愁涧’，傈僳族猎手曾在此驯鹰，如今仍有金雕盘旋。”话音未落，一声长啸划破天际，黑影掠过苍穹，徒留回音荡于谷间。

4、油榨房：繁华凋零后的寂静回声
下山途经油榨房村，昔日的榨油作坊只剩残垣断壁。这座民国初年的桐油作坊，曾是滇北最大油脂集散地，青石砌成的榨槽与木梁架构仍显宏伟。覆满铁锈的榨油机静卧墙角，齿轮间卡着几粒陈年菜籽，仿佛时光凝固。墙面上“农业学大寨”的标语褪成淡红，与藤蔓纠缠不清。

村口老宅前，一位八旬阿公倚门晒日。问及往事，他浑浊的眼中忽现光彩：“早年这里日夜响着榨油声，鼎盛时，马帮排队三日方能购油，灯火通明啊！”如今公路通了，桐油业衰败，年轻人皆外出务工，唯剩老人与老屋相依。阿公颤巍巍指向屋后山坡：“那几棵老核桃树，还是我爹种的呢……”话音渐低，化作一声长叹。

阿公还提到村中有一口石缸，据传为南诏段氏后裔所制。当年段家为避战乱，迁居此地，以石缸储水酿酒，生意兴隆。后因战火波及，段家举族迁徙，石缸留于村中，成为历史见证。“段氏石缸”是以整块花岗岩凿成，可储油千斤，如今石缸半埋土中，缸壁雕花依稀可辨，缸沿刻“段氏癸酉年制”苍劲有力，仿佛诉说着昔日的辉煌。

5、普九路口：归途上的风物诗
黄昏抵普九路口，高原气候骤变，细雨挟冰粒扑面，回望石牛山，云雾缭绕如神兽蛰伏，暮色中，万民村的灯火次第亮起，像散落山间的星子。沿途地貌如史诗铺陈：喀斯特溶洞暗河潜流（中屏溶洞）、冰川遗迹 U 型谷、高原草甸野花星布。植被亦随微气候变幻，阴坡冷杉林立，阳坡则多高山栎与火棘，红果缀枝，似为荒原点燃篝火。